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CoViD-19 non & una pandemia

«Mentre il mondo si avvicina a 1 milio-
ne di morti per CoViD-19, dobbiamo
accettare il fatto che stiamo adottando
un approccio troppo limitato per ge-
stire 'outbreak del nuovo coronavirus.
Abbiamo inquadrato la causa di questa
crisi come una malattia infettiva. Tutti
i nostri interventi si sono concentrati
sull’interruzione delle linee di tra-
smissione virale, controllando cosi la
diffusione del patogeno. La “scienza”
che ha guidato i governi e stata orien-
tata principalmente da esperti di mo-
dellistica delle epidemie e specialisti
in malattie infettive, che comprensibil-
mente inquadrano l'attuale emergenza
sanitaria come se si trovassero di fron-
te ad un’antica pestilenza. Ma quanto
abbiamo imparato finora ci dice che la
storia di CoViD-19 non ¢ cosi sempli-
ce. Due categorie di malattie interagi-
scono all'interno di gruppi specifici di
popolazioni: la sindrome respiratoria
acuta grave e una serie di patologie
non trasmissibili. Queste condizioni
si manifestano all'interno dei gruppi
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sociali secondo pattern di disugua-
glianza profondamente radicati nelle
nostre societa. Il concentrarsi di que-
ste malattie su uno sfondo di disparita
sociale ed economica inasprisce gli
effetti negativi di ogni singola malattia.
CoViD-19 non & una pandemia. E una
sindemia. La natura sindemica della
minaccia che affrontiamo significa che
€ necessario un approccio pitt sfumato
se vogliamo proteggere la salute delle
nostre comunita»'. Lapertura della Of
fline del direttore del Lancet, Richard
Horton, € un intervento politico, certa-
mente non neutrale. Ma andiamo per
gradi: di cosa parliamo quando parlia-
mo di sindemia?

«II concetto di modello sindemico
e stato introdotto negli anni Novanta
del secolo scorso da un antropologo
medico, M. Singer», spiega Giampao-
lo Collecchia su questa rivista, Recenti
Progressi in Medicina®. E prosegue: «Il
termine sindemico, sottoutilizzato e
(relativamente) nuovo per una concet-
tualizzazione in realta nota, ¢ la crasi
delle parole sinergia, epidemia, pan-
demia ed endemia. [...] In particolare,

si propone di approfondire I'interazio-
ne sinergica tra due o pitt malattie e le
situazioni sociali in cui le condizioni
patologiche si realizzano, consideran-
do non solo la classica definizione bio-
medica delle tipiche condizioni di co-
morbilita, ma anche, con uno sguardo
allargato, 'interazione tra fattori gene-
tici, ambientali e di stile di vita. Con le
parole dello stesso Singer: “Syndemics
are the concentration and deleterious
interaction of two or more diseases or
other health conditions in a popula-
tion, especially as a consequence of
social inequity and the unjust exercise
of power”».

CoViD-19 ha attraversato paesi di-
versi lasciando gli stessi lutti. In Au-
stralia come nel Regno Unito, in Italia
o0 in America Latina i pili colpiti sono
le persone piu svantaggiate: anche le
residenze per anziani che hanno fatto
registrare il maggior numero di decessi
sono quelle dei quartieri pili poveri e
i cittadini piu colpiti sono quelli con
impieghi precari, obbligati a recarsi al
lavoro con i mezzi pubblici anche nel
momento di maggiore crisi®. Al tema
dell’equita in rapporto con la pande-
mia e dedicata un’ampia sezione del
documento redatto dalla CoViD-19
Commission del Lancet, pubblicata
online a meta settembre. Disugua-
glianze non solo economiche ma an-
che di genere (le donne molto pit col-
pite socialmente e professionalmente)
e di etnia (le popolazioni migranti
stanno pagando il prezzo piu alto in
molte nazioni).

Pensare all'ospedale come il solo
setting per la presa in carico dei ma-
lati di CoViD-19 non e stata una buo-
na idea anche perché sono i medici di
medicina generale ad avere ben pre-
sente 'importanza dei determinanti
socioeconomici e culturali nella storia
della malattia. Il medico di famiglia,
sottolinea Collecchia, «sa che lo stile
di vita riflette la risposta adattativa al
bisogno di integrazione tra la cultura
del singolo e quella della comunita
di appartenenza, una caratteristica
quindi piu della societa che degli in-
dividui».

Fin quando i governi non mette-
ranno in atto delle politiche capaci di
ridurre o addirittura di annullare le
profonde disuguaglianze che perman-
gono nelle societa occidentali, non ci
sara alcuna difesa da emergenze come
quella che stiamo attraversando.

«Una logica sindemica dovrebbe
condurre alla ricerca/sperimentazione
di profili di salute per una presa in cari-



co dei diritti di cittadinanza delle perso-
ne, identificare i gruppi di popolazione
arischio e analizzare le diseguaglianze
nella salute mediante interventi setto-
riali e intersettoriali rivolti a specifici
determinanti di salute (ambiente, lavo-
ro, stili di vita, ecc.)», scrive Collecchia.
«E necessaria per questo una evidence-
based policy, peraltro difficile da realiz-
zare, per motivi tecnici, per esempio la
necessita di una multidimensionalita
degli interventi e dell’integrazione di
dati qualitativi e quantitativi, ma so-
prattutto culturali, legati alla controcul-
tura medicalizzante della societa e del
mercato delle malattie».
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Al Toronto International Film Festival
e stato presentato76 Days, il primo
lungometraggio sulla pandemia di
coronavirus. Girato da Hao Wu, Weixi
Chen e da un film maker che ha prefe-
rito firmarsi cosi: “Anonymous’”. Settan-
tasei giorni, come il tempo del primo
lockdown imposto alla citta di Wuhan,
dove il film e ambientato'.

Il documentario si concentra su
quattro diversi ospedali della citta in
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cui la malattia e stata identificata per
la prima volta. Prima protagonista e
la sensazione di chiusura: di edifici
ospedalieri presidiati e interdetti alla
maggioranza dei cittadini e di una cit-
ta deserta. Come ha scritto David Sims
su The Atlantic?, la sorpresa maggiore
e pero la distanza tra le emozioni tra-
smesse dal film e quelle provate anco-
ra in questi giorni dai cittadini statuni-
tensi: in Cina si guarda alla pandemia
come a un dramma vissuto e superato,
mentre l'altra parte del mondo sta an-
cora attraversando la tragedia.

Le prime scene sembrano quelle di un
film di George Romero: operatori ospe-
dalieri che si barricano dietro le porte
dell'ospedale respingendo pazienti che
si lamentano di quanto faccia freddo la
fuori. E il disperato tentativo di fermare
la diffusione del virus. Non ci sono voci
fuori campo, c’e poco da spiegare.

«76 Days» - ha commentato Peter
Bradshaw su The Guardian - «<non & un
documentario incisivo sull’epicentro
della pandemia covid-19: forse un film
del genere arrivera piti lentamente del
vaccino, ma e una storia potente e uma-
na, ritratto di una citta sotto assedio».

Le immagini sono uno strumento
potente, ha osservato Sarah Elizabeth
Lewis su The New York Times, «posso-
no aiutarci a comprendere piu a fon-
do la gravita della situazione mentre
lavoriamo per arginare il virus»®. «<Ma
le immagini di cui abbiamo piu biso-
gno in questo periodo sono difficili da
trovare», faceva notare Neil Genzlinger
sullo stesso quotidiano®. «<Ho pensato
a Maurice quando un amico che vive
a Milano, che e stato tra i primi casi di
coronavirus diagnosticati in Italia, mi
ha inviato questo sms a marzo: “Se le
persone potessero vedere com’e negli
ospedali, starebbero a casa’». Mau-
rice era un famoso critico fotografico
statunitense, morto nel marzo scorso
probabilmente a causa del coronavirus
nella sua casa nel New Jersey.

Delle molte narrazioni che riguarda-
no CoViD-19, una tra le piu pervasive
vuole che il virus non sia cosi pericolo-
so per la maggior parte delle persone:
«76 Days € un’istantanea della realta,
ambientata in spazi in cui tutti sono
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ammalati per la malattia o lottano per
curarla», leggiamo nel commento del-
la Lewis*. «Il documentario costituisce
solo un pezzo di un quadro molto piu
ampio, ma € comunque un frammento
vitale. [...] Tuttavia, mentre vedremo le
citta chiuse e le strade vuote, rimarro
concentrata sull’assenza di qualcos’al-
tro: un archivio visivo rappresentativo
dello sbalorditivo bilancio umano del-
la crisi da cui potrebbero emergere, nel
tempo, le nostre immagini emblemati-
che. Affinché la societa possa rispon-
dere in modi commisurati all'impor-
tanza di questa pandemia, dobbiamo
vederla. Affinché possiamo essere tra-
sformati da esso, deve penetrare i no-
stri cuori cosl come le nostre menti».
Questo archivio inizia a prendere
forma anche grazie a contributi italia-
ni, come ha dimostrato I'ultima edizio-
ne del festival Cortona on the move®.
Assente immotivato nella citta tosca-
na, il reportage del giornalista e foto-
grafo Claudio Colotti, che ha passato
giornate intere all'interno dei reparti
CoViD-19 dell'ospedale universitario
di Torrette di Ancona: il suo reportage
¢ uscito su INK (supplemento di Re-
centi Progressi in Medicina) ed ¢ inte-
gralmente online®. «Ho preferito con-
testualizzare il mio lavoro fotografico
all'interno dei reparti covid-19 perché
sentivo che quelli erano i luoghi apicali
di solitudine, paura e dolore’, spiega a
Senti chi parla. «Sentimenti che, in mi-
sura ampiamente ridotta, tutti i citta-
dini stavano sperimentando al chiuso
delle proprie abitazioni, ma che a mio
avviso non giustificavano i sempre piu
crescenti segni d’insofferenza di al-

cuni segmenti della popolazione nei
confronti delle restrizioni imposte dal
lockdown. Volevo, da un lato, che que-
sto mio lavoro servisse a responsabiliz-
zare le persone, far capire loro quanto
insidioso e crudele fosse il coronavirus
per i pazienti ospedalizzati, costretti ad
affrontare una malattia ignota e morta-
le lontani dai propri affetti. Dall’altro,
che emergesse lo strenuo impegno de-
gli operatori sanitari di colmare questa
lacuna affettiva attraverso gesti empa-
tici, parole e carezze capaci di passare
attraverso il freddo anonimato impo-

Filena Fortinguerra, Veloce piu del vento.

sto dai necessari sistemi di protezione.
Perché comunque la cura e necessa-
riamente ascolto e dialogo».

Messi di fronte alle immagini di cio
che e accaduto, di quello che sta an-
cora accadendo, anche i numeri e le
statistiche fanno un effetto diverso. Si
dice spesso di quanto siano grezzi i
numeri, fredde le cifre, ma il graffio di
una fotografia puo essere certamente
pit profondo: «Desideravo che il mio
stile fotografico tanto asciutto e ruvi-
do facesse da contraltare alla dolcez-
za delle carezze e degli abbracci che
gli operatori sanitari dispensavano ai
pazienti CoViD-19», prosegue Colotti.
«Gli affetti ritratti da me sono defini-
tivamente impressi nello spazio foto-
grafico, tuttavia se avessi adottato un
linguaggio meno rigoroso e piu emo-
zionale l'intero lavoro avrebbe assunto
una dimensione troppo estetica. Sicu-
ramente sarebbe risultato pit1 “bello” e
digeribile ma al contempo anche rassi-
curante e consolatorio. In una parola:
deresponsabilizzante. Quando l'este-
tica prende il sopravvento il rischio e
che vengano meno i contenuti e con
essi la capacita di un reportage di rivol-
gersi alla sfera razionale del lettore. Per
un fotogiornalista, fotografare il dolore
ha senso solo nell’ottica di far sentire
il fruitore di quegli scatti un cittadino
responsabile. Prima ancora di com-
muovere, sento il dovere di muovere
il fruitore verso l'assunzione di idee e
comportamenti socialmente utili alla
collettivita».

Colotti ha trascorso intere giornate
nei reparti, scattando talvolta alla cie-
ca dietro la visiera appannata e spesso
non riuscendo a riconoscere gli ope-
ratori che si muovevano intorno a lui.




Sempre, pero, cercando di conoscere
e memorizzare sia le storie di medici
e infermieri, sia quelle dei malati. Le
fotografie sono sempre accompagna-
te da un commento, un appunto che
€ molto pilu di una didascalia. «Il suo
misurato intervento tecnico non si
vede ma si sente - ha commentato il
neurologo e fotografo Francesco No-
nino nel testo introduttivo al portfolio
di INK -, sottolineando il clima e le
atmosfere, aiutandoci a comprendere
che cosa ci sta raccontando ciascuna
immagine». Lempatia con cui Colotti
si accosta al setting della cura richia-
ma il lavoro di grandi autori come
Eugene Richards’, con le sue scene da
un reparto di medicina d’emergen-
za. «Penso che la cosa peggiore per
molti [fotografi], o certamente per me
stesso - confesso Richards al British
Journal of Phtography - sia il fatto che,
non importa quello che vedi, sai sem-
pre che puoi andartene. Se sei vicino
a persone affamate, avranno ancora
fame quando tornerai a casa. Questa
e la parte piu difficile. Non € una bella
sensazione da provare, € una sensa-
zione abbastanza egoista»®.
Cambiamo citta: Patrick Schnell &
un pediatra, con la passione della foto-
grafia. Il suo reportage e stato realizza-
to nel Mount Sinai Hospital di Brook-
lyn, New York. «Il vantaggio di essere
medico mi ha permesso di sapere in
anticipo i movimenti degli operatori
durante alcune procedure, cosi da po-
terle meglio riprendere», ha spiegato
al New York Magazine®. Una serie di
immagini che ci conduce - ci spinge?
- all'interno del caos, del dolore, del-
la morte. Forse per effetto del colore,
scelta che non é stata la stessa di Co-
lotti. «Nella natura della fotografia c'e
una componente descrittiva insoppri-
mibile. Se il fotogiornalista & intellet-
tualmente onesto uno scatto & sempre
la testimonianza di uno spazio e di un
tempo passati a prescindere dallo stile
piu 0 meno contrastato, dal fuori fuoco
o dal mosso. A patto che questi ultimi
non siano deliberatamente cercati al
fine di spettacolarizzare e drammatiz-
zare la rappresentazione. Il bianco e
nero, a differenza del colore, ha il van-
taggio di rendere tutto piu essenziale
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e privo di quegli orpelli cromatici che
potrebbero distrarre il fruitore rispetto
al contenuto della fotografia. Questo
non significa che il colore € meno adat-
to a raccontare la realta, cio che conta
e che in fase di realizzazione l'autore
non si lasci suggestionare da come
dialogano i colori all’'interno del frame
ma rimanga concentrato sul fatto che
vuole raccontare senza cedere a derive
estetizzanti. Cercare la bellezza este-
tica nella malattia, nel dolore e nella
poverta sollevera sempre dubbi etici e
morali sull’'operato di ciascun fotogior-
nalista».

I settantasei giorni sono diventati
molti, troppi di piti. E strano per noi
che il documentario cinese presentato
a Toronto - cosi crudo e terribile che
un critico cinematografico di The New
York Times si e rifiutato di vederlo - ab-
bia una conclusione, un lieto fine: co-
me lo aspettiamo. In queste settimane
di preoccupazione, pero, facciamo
nostre di nuovo le parole della Lewis:
«E un sollievo vedere che quegli sforzi
funzionano davvero».
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